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Il concetto di abitare richiama nell’immaginario comune sensazioni 
positive e rassicuranti, contiene in sé l’idea dell’appartenenza ad un certo 
gruppo sociale ma soprattutto familiare – infatti spesso associato a questo 
termine è quello di casa, che può configurarsi come qualcosa che si 
possiede o alla quale si aspira. Ma dietro un linguaggio appagante e 
confortante si cela, non troppo indistintamente, quello che può essere 
concepito come il lato oscuro dell’abitare: il consumo incontrollato del 
territorio, nonché i risultati nefasti che da ciò inevitabilmente scaturiscono. 
L’acutizzarsi del fenomeno è inquadrabile in un preciso momento 
storico: il ventennio del ‘boom economico’ negli anni ’50-’70 del 
Novecento, che vide lo sviluppo e arricchimento dei paesi industrializzati 
con una conseguente «crescita della popolazione [e] allargamento della 
domanda di beni di consumo, di abitazioni, di strutture sociali (scuole, 
ospedali) e, sui tempi lunghi, l'immissione nei processi produttivi di nuova 
forza-lavoro più giovane e meglio qualificata» (Giardina, Sabatucci, 
Vidotto 1996: 790). Se, quindi, in un primo momento le esigenze 
demografiche imposero un maggiore sviluppo delle città – in un clima di 
generale entusiasmo determinato soprattutto dalla possibilità delle classi 
subalterne di entrare nel sistema economico di massa – fin da subito si 
palesarono pure le conseguenze di una urbanizzazione sempre più 
‘intensiva’ che a tutt’oggi continua indiscriminata divorando di anno in 
anno chilometri di territorio, non di rado vergine, a favore di una 
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cementificazione non giustificata dalle effettive attuali richieste del 
mercato immobiliare. 
Anche il Giappone, dopo un lungo periodo di recessione, era riuscito, 
attraverso l’intervento (e occupazione) americano e «una strategia 
economica nazionale [studiata dal Primo ministro Hayato Ikeda], 
attentamente pianificata ed efficientemente eseguita» (Tipton 2011: 291), 
non solo ad aumentare consistentemente il proprio Pil ma addirittura a 
diventare la seconda potenza economica dopo gli Stati Uniti – col risultato 
di sviluppare una sempre maggiore propensione verso la tecnologia e una 
sempre più spiccata tendenza all’occidentalizzazione, secondo un trend 
già consolidatosi dalla fine del secolo precedente. Nonostante il prestigio 
politico ritrovato sul piano internazionale, anche la Terra del Sol Levante 
si trovò a dover affrontare le questioni sollevate dall’opinione pubblica, 
nella fattispecie quelle legate ai «costi umani [per le conseguenze 
dell’inquinamento] e ambientali [per la perdita di ampi spazi verdi dovuti 
all’eccessiva urbanizzazione] imposti dalla crescita a elevata velocità» (ivi: 
309): fecero scalpore (a titolo esemplificativo) la diffusione del morbo di 
Minamata, tragico risvolto dell’avvelenamento da mercurio, e il 
movimento contro la costruzione dell’aeroporto di Narita, iniziata nel 
1966, che aveva comportato lo sgombero delle terre da parte di numerosi 
contadini. Nonostante le proteste: 
 
Negli anni Sessanta, l’urbanizzazione si evolve in maniera 
incontrollata, per niente regolata da leggi ad hoc, facendo sì che in 
molte zone, Tokyo in primis, ci sia un sovraffollamento 
impressionante. L’abbandono delle campagne ha gravi conseguenze: 
un continuo disboscamento in favore del cemento, un inquinamento 
sempre più crescente; ma anche malcontento e disagio delle famiglie, 
che sono costrette ad abbandonare uno stile di vita secolare, quello 
della comunità concentrata nel villaggio e il concetto […] di ie1, che 
nelle zone rurali ancora sussisteva (Fontana 2013: 31-32). 
                                                 
1 Il termine ie è strettamente legato al concetto di famiglia (e presuppone la 
‘sacralità’ della gerarchia) ma allo stesso tempo ha una connotazione diversa da quella 
occidentale: non riguarda solo l’ambito privato dell’individuo ma anche i rapporti che 
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Nonostante il dichiarato malcontento della parte più avvertita 
dell’opinione pubblica, la logica perversa dello sviluppo edilizio rimane 
ancora una pratica largamente diffusa alla quale i vari governi, a diversi 
livelli, non sembrano voler porre rimedio in maniera sostanziale. Se in 
taluni casi la protesta muove tardi i suoi primi passi, ‘a giochi fatti’, in Italia 
un geniale precursore del calibro di Italo Calvino pianifica già a partire 
dalla metà degli anni ’50 la realizzazione di una sorta di trilogia dedicata 
al tema: Cronache degli anni Cinquanta2. Il progetto non vedrà la luce, ma 
nota è l’opera che fin dal titolo mette a fuoco la questione: La speculazione 
edilizia3. Sotto forma di lungo racconto (o romanzo breve) viene narrata la 
storia di un intellettuale, Quinto, che, tradendo le sue convinzioni e la sua 
formazione culturale, finisce per mettersi in affari impelagandosi nei 
territori insidiosi della speculazione edilizia. Se ciò che pare interessare 
Calvino è la decadenza della morale politica nella collusione con gli 
interessi economici, diverso è in parte il discorso che sullo stesso 
argomento imbastirà molti anni dopo (2010) Salvatore Settis in Paesaggio 
Costituzione cemento. Mentre quella descritta dal narratore era la storia di 
un fallimento, l’archeologo focalizza la sua attenzione sulla connivenza 
dello Stato che si manifesta nella totale mancanza di salvaguardia del 
patrimonio – e in effetti già nel 1973 una simile impostazione era stata 
assunta dal documentario La forma della città di Pier Paolo Pasolini, il quale, 
partendo dalla trasformazione di Orte, metteva in luce come in tutto il 
mondo, a prescindere da quale sistema politico fosse al governo, la città 
moderna andava inglobando in modo distruttivo quella antica, facendo 
scempio della bellezza degli originari paesaggi. 
Nonostante le diverse impostazioni e intenti è evidente come la 
cementificazione abbia trovato spazio in produzioni che avvertivano della 
                                                 
lo legano ad altre persone, come ad esempio quelle comprese nello stesso ambito 
lavorativo (cfr. Fontana 2013). 
2 Così si legge nell’intervista all’autore, a cura di Maria Corti, uscita su 
“Autografo”, II, 6 dell’ottobre 1985. Vedranno la luce solo La speculazione edilizia e 
Giornata di uno scrutatore; avrebbe dovuto completare la trilogia Che spavento l’estate. 
3 La prima pubblicazione risale al 1957, quando uscì sul n. 20 della rivista “Botteghe 
Oscure”, verrà poi ristampato da Einaudi nel 1963; ora in Calvino 2018.  
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gravità della situazione negli spazi e nei codici più canonici, in relazione 
all’innesco di una polemica che era insieme sociale e culturale, da parte 
dell’‘élite’ più sensibile. Sebbene gli intellettuali giapponesi non si esimano 
dal percorrere canali analoghi, va comunque segnalata la straordinaria 
vivacità di una produzione ‘altra’ che acquista un peso ben diverso da 
quello ricoperto nei paesi occidentali: in effetti, almeno a partire dal 
secondo dopoguerra, nella Terra del Sol Levante il film d’animazione 
diventa il tramite spesso preferenziale per affrontare questioni 
d’importanza capitale (cfr. Fontana 2013). E tuttavia la storia dell’anime è 
ben più antica di quanto non lascino trapelare i recenti successi ‒ proprio 
il suo costituirsi come linguaggio tradizionale spiega perché uno 
strumento simile sia stato capace di veicolare contenuti e significati che nel 
mondo occidentale sono sovente affidati a codici ritenuti più esclusivi e 
magari meno ‘infantili’. Secondo Maria Roberta Novielli (2015: 17) si 
possono far risalire le origini dell’anime almeno all’XI secolo, quando «per 
narrare storie di varia natura: leggende, racconti, aneddoti religiosi, 
resoconti di battaglie» ci si affidava agli emakimono4, dei rotoli con 
immagini e testi dipinti che venivano srotolati, per far scorrere le 
immagini, man mano che una voce narrante raccontava le vicende ivi 
rappresentate5. Oltre che agli emakimono, Novielli riconduce lo sviluppo 
dell’anime ad altre tre pratiche culturali tipicamente giapponesi: il nishiki 
                                                 
4 Questi rotoli, per la coincidente presenza di immagini e narrazione scritta, 
possono essere considerati i precursori antichi tanto del manga – il corrispettivo del 
fumetto occidentale – quanto dell’anime: entrambi si fanno portatori di tematiche serie 
(anche se non necessariamente); d’altra parte spesso esiste una continuità tra il prodotto 
manga e la sua consecutiva evoluzione in formato anime: un esempio celebre è Kaze no 
tani no Naushika, di Hayao Moyazaki, pubblicato a puntate su “Animage” della Tokuma 
Shiten dal 1982, il quale due anni dopo diverrà l’anime famoso in Italia col titolo di 
Nausicaä della Valle del vento. 
5 Non si può dire altrettanto per le narrazioni occidentali di miti e leggende, i quali 
nascono e si diffondono per via orale prima di venire fissati in scrittura: se risulta 
evidente come parallelamente esistesse una produzione pittorica dedicata agli stessi 
temi, è pure chiaro come i due codici viaggiassero su livelli distinti e l’immagine non 
concorresse alla comprensione delle vicende – anzi, nelle immagini queste vengono date 
per acquisite e quindi nessuna informazione ulteriore è fornita dall’illustrazione rispetto 
a quanto già non fosse noto attraverso la narrazione. 
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kagee che, sviluppatosi dal teatro delle ombre, consisteva nella «proiezione 
ottica di immagini illuminate da candele su schermo in carta tradizionale» 
(ivi: 18) con accompagnamento musicale: rispetto al precedente era rivolto 
ad un pubblico anche adulto, con tematiche riprese dal teatro kabuki; 
l’utsushie che, basato sulla lanterna magica olandese, venne sviluppato da 
Toraku Kameya nei primi anni del XIX secolo per la rappresentazione di 
storie tradizionali: oltre al puro intrattenimento, ben presto l’utsushie si 
rivolse all’ambito dell’informazione diventando uno dei mezzi privilegiati 
per comunicare quanto avveniva nel corso dei conflitti bellici; il kamishibai, 
il quale era noto fin dal XII secolo ma ottiene la popolarità solo nei primi 
anni del Novecento: consisteva nell’allestimento di un teatrino all’interno 
del quale le immagini scorrevano mentre una voce narrante le descriveva. 
In sostanza, in Giappone la convivenza dell’elemento narrativo e di quello 
figurativo era stata ‘rodata’ da secoli prima che l’anime venisse 
effettivamente prodotto e raggiungesse l’apice del successo, mentre nel 
mondo occidentale i due linguaggi procedevano, per lo più, per due strade 
autonome, con almeno una significativa eccezione concernente la 
produzione rivolta specificamente all’infanzia – motivo per cui spesso le 
‘istituzioni’ culturali hanno guardato con un certo pregiudizio a questo 
tipo di operazioni. Al contrario, in Giappone l’anime ha raccolto l’eredità 
di questi antichi mezzi di espressione di natura complessa, producendo 
animazioni che possono vantare un’intensità espressiva che va molto al di 
là della semplice somma dei due linguaggi. 
In particolare, ormai da decenni la questione ecologista trova ampia 
risonanza nella produzione cinematografica dello Studio Ghibli, fondato 
nel 1985 da Isao Takahata e Hayao Miyazaki. Se in alcune delle opere più 
note, quali Kaze no tani no Naushika (Nausicaä della Valle del vento, 1984) o 
Mononoke-hime (Principessa Mononoke, 1997), la tematica ambientalista 
convive con quella dell’antimilitarismo e dei nefasti risultati dell’utilizzo 
del nucleare, essa diventa protagonista assoluta nell’anime6 Pom Poko. 
                                                 
6 «Con la parola anime si definisce l’animazione giapponese in tutte le sue forme, 
dall’opera cinematografica alla serie televisiva, passando per gli OAV (original 
animation video), prodotti realizzati per il solo mercato home video. Essa è 
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Il caso giapponese 
 
Pom Poko (Heisei tanuki gassen Ponpoko, in italiano ‘Pompoko la guerra 
dei tanuki dell’Era Heisei’) è un anime del 1994, diretto da Isao Takahata e 
prodotto dallo Studio Ghibli, liberamente ispirato alla produzione 
letteraria per l’infanzia di Kenji Miyazawa (1896-1933). 
La realizzazione del film rientra nella fase di riscoperta dello scrittore 
vissuto nel periodo Meiji (1868-1912)7, già iniziata qualche anno prima. Per 
l’importanza rivestita dalla natura nel rapporto con le società umane, già 
in precedenza lo Studio Ghibli aveva fatto ricorso alla produzione fiabesca 
e favolistica di Miyazawa: non a caso alcuni critici già segnalavano 
riferimenti al racconto Donguri to Yamaneko (Le ghiande e il gatto selvatico, 
1921) nel film di Hayao Miyazaki Tonari no Totoro (Il mio vicino Totoro, 
1989) e ciò non sorprende se si considerano i comuni intenti ideologici 
sottesi ai lavori dello scrittore e della casa di produzione giapponese8. 
                                                 
l’abbreviazione di animêshon, a sua volta traslitterazione giapponese della parola inglese 
animation» (Fontana 2013: 21). 
7 In effetti, come notato da Novielli, già prima di questa data erano stati prodotti 
in Giappone, anche se sporadicamente, degli adattamenti animati di opere di Miyazawa: 
tra le prime l’autrice ricorda Sero hiki no Gōshu (Gōshu il violoncellista, 1949) di Yoshitsugu 
Tanaka, riproposto per la Oh!Production nel 1982 proprio da Isao Takahata. Il 
lungometraggio «richiese sei anni di lavorazione, una meticolosità d’opera giustificata 
dalla ricchezza di piani, di variazione del movimento e dalla fedeltà del ritmo delle 
immagini rispetto alle partiture musicali» (Novielli 2015: 193). Già a partire da questo 
lavoro, insomma, Takahata sviluppa una certa propensione al realismo (si pensi al 
capolavoro Hotaru no haka – La tomba delle lucciole, del 1988) e al forte pathos, che 
diverranno l’impronta stilistica della sua produzione per la Ghibli. Tuttavia, se si 
considera appunto la propensione verso il pragmatismo disincantato di Takahata, a 
complicare le cose è la presenza all’interno della storia di Gōshu di alcuni animali – e tra 
questi anche un tanuki – con un impianto favolistico che risulta determinante ai fini dello 
sviluppo della narrazione. 
8 I temi sono quelli generalmente riconosciuti come tipici delle opere di Hayao 
Miyazaki, ma in effetti alla base di tutta la produzione dello Studio Ghibli (e quindi non 
solo del capofila definito da più parti come il maestro dell’animazione nipponica), ossia 
il rapporto tra uomo e natura, la capacità dei più giovani di confrontarsi con situazioni 
che gli adulti non sono in grado di gestire (e spesso comprendere), il rispetto verso le 
altre forme di vita e quindi la salvaguardia dell’armonia universale. Per ragioni storiche, 
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Eppure Pom Poko costituisce per Takahata l’opportunità di realizzare una 
più sistematica trama di relazioni intertestuali che si estendono fino a 
contemplare ampie porzioni dell’opera di Miyazawa. Tra i richiami più 
evidenti troviamo quello a Futago no hoshi (Le stelle Gemelle, 1918), cui è 
dedicata la scena dei due bambini che spaventano gli operai incaricati 
di radere la collina, e l’altro a Tsukiyo no kedamono (Le notti di luna delle 
belve), dove la presenza di un muro di mattoni9 diventa il limite che 
impedisce ad alcuni degli animali presenti, tra i quali un tanuki e una 
volpe10, di lasciare lo zoo. Lo stesso titolo del film Pom Poko, intraducibile 
in italiano, corrisponde al rumore che, secondo la tradizione, emetterebbe 
il tanuki battendosi lo stomaco (o i testicoli) come un tamburo, e anche in 
questa scelta si riconosce la volontà di omaggiare il linguaggio 
onomatopeico tipico dello scrittore. 
Entro la rielaborazione messa in atto da Takahata, quelli che erano gli 
aspetti tipici del folklore giapponese, funzionali, nella prospettiva 
di Miyazawa, per la creazione di un mondo fantastico, sembrano essere 
diventati marginali nella società giapponese, inquadrata nel momento 
cruciale in cui vive il boom economico e insegue il progetto di una vita 
sempre più simile a quella occidentale – soprattutto di stampo americano. 
                                                 
altri filoni narrativi, tipici della Ghibli, non potevano ancora coinvolgere direttamente 
Miyazawa, come per esempio le conseguenze legate all’uso del nucleare e il conflittuale 
rapporto con la tecnologia – elementi che si fanno largo nella cultura giapponese in 
seguito alla distruzione di Hiroshima e Nagasaki ma che sono tutt’oggi motivo di 
dibattito. 
9 Chiaro segnale dell’intervento umano sulla natura, ma al contempo puntuale 
richiamo per il pubblico di Miyazawa alle prime manifestazioni di ‘occidentalizzazione’ 
del periodo Taishō (1912-1926), con il graduale passaggio da una architettura 
tradizionale a una di importazione straniera. 
10 Entro il bestiario fantastico dell’immaginario giapponese, tanuki e volpi sono 
probabilmente gli animali che hanno acquisito maggior spessore narrativo. In comune 
hanno le capacità di vivere a lungo, anche centinaia di anni, e di mutare la loro forma 
per farsi gioco degli esseri umani. Se le volpi, non diversamente da quanto accade in 
Occidente, vantano fra le altre doti l’astuzia e la furbizia che impiegano per i loro fini 
particolari, anche a discapito degli altri, il tanuki è noto per il suo animo gioviale e 
scherzoso. Numerose credenze legate ai due animali si trovano in Mizuki 2018a e Mizuki 
2018b. 
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Va comunque notato come anche lo scrittore avesse vissuto la prima fase 
di ‘modernizzazione’ del suo paese, e non è improbabile che la 
rappresentazione degli animali, personificazioni della tradizione, confinati 
all’interno dell’emblematico muro in mattoni, voglia presagire la perdita 
della propria autonomia, anche e soprattutto culturale, come poi in 
definitiva avverrà negli anni ’60 – periodo nel quale è ambientato appunto 
il film di Takahata. 
Come notato da Fontana (2013), se protagonisti sono i tanuki come 
entità collettiva, nel corso del film si susseguono tuttavia diversi punti di 
vista: alcune ‘voci’ descrivono la propria esperienza individuale (e 
parziale) mentre una principale voce narrante racconta i fatti così come 
sono oggettivamente avvenuti, a simulare un documentario – ma questa è 
solo una delle letture possibili. La complessità della narrazione è realmente 
godibile solo a patto di cogliere i diversi significati che il suo autore cela al 
di sotto del messaggio più superficiale: all’interno di Pom Poko convivono 
la storia fantastica dei tanuki e della lotta per la sopravvivenza con la storia 
reale della Tokio odierna, ma anche la crisi della tradizione soffocata da 
una modernità dal volto esogeno – e ancora più in profondità il conflitto 
generazionale tra figli e genitori: 
 
In questo senso Takahata rinnova una volta di più il suo piacere per 
una dicotomia […]. Ecco dunque che la sua visione del fantastico non 
può mai prescindere dal reale: sebbene le continue visioni di cui è 
infarcito il film non nascondano un piacere quasi infantile della 
creazione per immagini, esse non sono mai disgiunte da uno sguardo 
molto lucido sulla Storia e la società nipponiche, al punto che la natura 
antropomorfa dei tanuki offre anche più di uno spunto satirico verso 
abitudini profondamente umane della società giapponese, in 
particolare per ciò che riguarda il rapporto con la memoria, la 
gerarchia e gli adulti (Di Giorgio 2011).  
 
Nonostante l’ironia intervenga quasi sempre a stemperare le 
situazioni più tragiche, il film non disdegna nell’allestimento delle 
sequenze e nella messa in scena dei conflitti il ricorso un ‘linguaggio’ 
drammatico: del resto l’argomento è caro a Takahata, che in gioventù 
partecipò alle manifestazioni contro gli stravolgimenti provocati dalla 
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dirompente crescita economica e realizzò un primo documentario dal vivo, 
nel 1987, dal titolo Yanagawa horiwari monogatori (‘Storia dei canali di 
Yanagawa’) – unico prodotto non animato della sua produzione e, 
retrospettivamente, forse proprio per questo ritenuto dal suo autore meno 
adatto a rappresentare i fatti. 
 
 
La lotta per la sopravvivenza 
 
La narrazione si sviluppa attraverso due linee direttrici: da un lato le 
testimonianze di quanto è accaduto vengono porte dagli animali con la 
tecnica dell’analessi, dall’altro le immagini che, talvolta in 
contrapposizione con quando descritto, recano in tempo reale le avvisaglie 
di quanto sta avvenendo nell’ambiente circostante ‒ segnali ai quali i 
tanuki non sembrano, almeno inizialmente, dar peso. In particolare, il 
punto di svolta è costituito dalla decisione di alcuni contadini di lasciare la 
loro abitazione, circostanza che ‒ sebbene non sconvolga le abitudini dei 
protagonisti ‒ diventa per lo spettatore l’occasione per cogliere un 
elemento esplicito concernente il cambiamento in atto entro un paesaggio 
rurale, rimarcato dall’apparizione sullo sfondo di alcune gru. Anche 
quando il cibo inizia a scarseggiare, i tanuki più giovani non si interrogano 
sulle possibili cause ma innescano delle lotte con i clan vicini per il 
controllo del territorio: l’unica a comprendere la gravità della situazione è 
l’anziana Oroku11 (detta ‘palla di fuoco’), la quale li esorta a confrontarsi 
con quanto sta accadendo – già il volto della montagna è irriconoscibile e 
una buona parte della collina sulla quale vivono è stata raschiata via. La 
traumatica metamorfosi dell’ambiente, fino a quel momento taciuta, si fa 
più chiara quando la voce fuori campo impostata alla maniera di un 
                                                 
11 Se il ruolo dell’anziano saggio che avverte di un pericolo incombente è un motivo 
anche della cultura occidentale, in questo caso assume un significato ancora più 
pregnante: tutta la narrazione è giocata sulla contrapposizione tra tradizione e 
modernità, e se l’intera specie dei tanuki è elevata a sineddoche della cultura folklorica 
giapponese, pure al suo interno esiste una distinzione tra chi, essendo esperto della vita, 
coglie i pericolosi mutamenti della società e chi, più giovane e avvezzo ai nuovi risvolti 
sociali, comprende che i sistemi antichi non sono sufficienti a sconfiggere il nemico.  
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documentarista (più avanti scopriremo essere sempre la voce di un tanuki) 
spiega come si era arrivati a questa situazione: 
 
I dintorni di Tokio, lanciati nel miracolo economico, per 
l’esuberante domanda di abitazioni, avanzavano in un disordinato 
sviluppo urbano nei terreni agricoli e nei boschi montani. Al posto di 
tale indiscriminato sviluppo urbano, a mo’ del brucare dei vermi, per 
fornire lotti di edilizia residenziale e grande quantità di abitazioni, dal 
1967 Tokio promosse il progetto ‘Tama new town’. Superficie totale: 
3000 ettari circa. Popolazione residente prevista: 300 mila unità. Ogni 
albero dei boschi montani tagliato, i monti raschiati, i rilievi livellati, 
le risaie e i campi ricoperti, casolari, un tempo, demoliti. Alterando 
completamente il profilo montuoso delle colline di Tama, si creò una 
gigantesca area fabbricabile su cui si disse di edificare un’enorme città 
dormitorio verde e spaziosa in un grande piano di sviluppo mai visto 
prima in tempi antichi o moderni12.  
 
La nuova consapevolezza acquisita porta i tanuki a organizzarsi al 
fine di salvare il loro habitat: essi decidono di creare un consiglio 
patriarcale, il quale stabilisce di realizzare un piano quinquennale che 
prevede la rinascita del trasformismo13 e lo studio dei comportamenti 
umani, nonché l’astensione dai rapporti sessuali al fine di evitare nuove 
nascite. In realtà la strategia resistenziale precipita quando la distruzione 
di buona parte del bosco Takaga induce Gonta (tra i più bellicosi) a creare 
un gruppo di volontari per sabotare i lavori con azioni violente. Oltre a 
queste rappresaglie, con una strategia volta a evocare i topoi della 
superstizione nipponica, si attuano anche piani più moderati, finalizzati a 
spaventare gli addetti ai lavori e sensibilizzare la popolazione: i tanuki si 
trasformano in animali sacri e statue di divinità, ovvero assumono le 
sembianze di mostri del folklore giapponese. Alla fine, anche l’ultima 
arma, ‘la strategia degli spettri’ – una grande processione di spiriti – si 
                                                 
12 La citazione è una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film. 
13 Il trasformismo è una delle doti fantastiche peculiarmente attribuite ai tanuki e 
alle volpi, che sono dunque capaci di assumere qualunque sembianza d’essere animato 
o inanimato. 
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dimostra fallimentare e anziché giocare a favore dei tanuki viene 
pubblicizzata come il piano di marketing del nuovo parco di divertimenti 
Wonderland, che si prende la responsabilità dell’accaduto. 
Ai tanuki restano due opzioni – ancora una volta in linea con quanto 
accaduto alla società giapponese e a una parte significativa della sua 
millenaria tradizione culturale: rinunciare alla propria vita, morendo da 
tanuki, o rinunciare alla propria natura sopravvivendo come esseri umani. 
Così l’estremista radicale Gonta e i suoi compagni, reclutati nelle 
montagne, si sacrificano, coerentemente con lo spirito Bushidō, 
combattendo con le loro vere sembianze contro gli umani, corpo a corpo, 
fino a trovare una morte onorevole; mentre il film si chiude con un’ultima 
dichiarazione esemplificante la condizione e lo spirito dei tanuki 
sopravvissuti: 
 
Lo sviluppo di New Town viene portato avanti tutt’ora senza 
intoppo. Col passare di giorni e mesi anche la città si fa man mano più 
placida, e anche per gli umani mi pare diventata un posto piuttosto 
buono in cui vivere. […] Peraltro in questa vicenda il nostro esserci 
mostrati dinanzi agli umani, in quanto ai risultati, ha generato un 
effetto terribilmente buono: con colorite espressioni retoriche come 
‘vivere in coesistenza con i tanuki’ la cosa è stata ripresa dai giornali, 
e da lì, valorizzando i terreni attorno allo sviluppo urbano, 
preservandoli nella forma degli originali boschi montani, si è andati 
come a creare dei parchi. Però per noi ormai era troppo tardi, lo spazio 
era troppo stretto per continuare a viverci: una parte di noi valicò la 
montagna, spostandosi a vivere in una zona con ancora tanti boschi 
montani e campi coltivati, chiamata Machida. Ma anche lì chiaramente 
c’erano dei tanuki, che in più, stretti all’angolo dallo sviluppo urbano 
– rimanevano uccisi dagli incidenti stradali – stavano passando dei 
giorni difficili. E così noi altri, in ultimo, abbiamo finito per prendere 
quella decisione. Proprio così, noi altri capaci di metamorfosi alla fine, 
così come le volpi, oggigiorno andiamo vivendo come umani. Io sono 
un impiegato, mia moglie Kiyo lavora in uno snackbar, c’è anche un 
Cristina Cardia, Pom Poko, il lato oscuro dell’urbanizzazione giapponese 
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tanuki terribile che ha avuto successo in campo immobiliare e si 
occupa impassibile di sviluppo urbano nelle foreste14.  
 
È solo verso l’epilogo che l’esilarante fantasmagoria dei tanuki lascia 
definitivamente spazio alla tragedia che va consumandosi. La giocosità dei 
tanuki per buona parte della narrazione filtra e porge quasi 
eufemisticamente, allo spettatore, la reale gravità degli accadimenti – e, 
come capita nella realtà quotidiana, i piccoli segnali del cambiamento non 
prospettano le macroscopiche conseguenze se non quando ormai è troppo 
tardi per tornare indietro: il dramma della ‘metamorfosi definitiva’ era 
proletticamente annunciato da una teoria di indizi (e di scene), prima 
ancora che i tanuki si trovassero costretti a rinunciare alla collina per 
migrare sotto nuove spoglie in città. Molti di loro avevano, fin quasi dal 
prologo, iniziato a trascurare gli allenamenti di trasformismo per passare 
le giornate a guardare la televisione; durante le riunioni alcuni erano stati 
sorpresi a bere birra o a nutrirsi del cibo degli umani come se fosse loro 
costume abituale. Dietro la narrazione dell’urbanizzazione di Tokio si cela 
la questione, ancora più spinosa, del conflitto fra tradizione e modernità15: 
 
Il regista non nasconde l'amarezza per la transizione verso un 
processo di urbanizzazione condotto in modo anche selvaggio, ma 
evita ogni tono inquisitorio verso ciò che […] avverte come una deriva 
inevitabile, dei cui effetti si accorgono per primi gli stessi tanuki 
attraverso l'esperienza diretta: basti pensare […] alla loro spiccata 
preferenza per gli edifici abbandonati dagli uomini ed eletti a loro 
                                                 
14 La citazione è una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film. Il tanuki-
speculatore edile dimostra come, al di là dello spazio culturale di riferimento 
(ricordiamoci di Calvino), ovunque è dato trovare il portatore di un’etica votata al 
cinismo sempre perfettamente sincronizzata con gli stravolgimenti determinati da una 
crisi. 
15 Un conflitto che vede le sue radici nelle reazioni dei due movimenti – uno a 
favore capeggiato da Sakuma Shōzan, convinto sostenitore dell’adozione di una 
tecnologia moderna che avrebbe fatto progredire il Paese, uno contrario capeggiato dal 
daimyō di Mito, Tokugawa Nariaki, che pretendeva la cacciata dei «barbari» – nati come 
risposta alle pretese di Matthew Perry in relazione all’apertura del Giappone al 
commercio con l’Occidente (cfr. Tipton 2011). 
Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive 
111 
rifugio. Il potere dei cani procione, di conseguenza, diventa non tanto 
un artificio magico disgiunto dal contesto, ma piuttosto un elemento 
che permette il ritorno a un immaginario condiviso dagli stessi umani, 
che non a caso sono tanto atterriti dalle presenze evocate dagli 
animali, quanto affascinati dalle stesse, perché le riconoscono come 
parte di un proprio bagaglio (Di Giorgio 2011). 
 
Risulta evidente, dunque, come la storia dei tanuki possa essere letta 
in chiave allegorica a rappresentare la storia nipponica moderna, 
ricordando per un verso i tanti intellettuali che nel corso del Novecento si 
sono tolti la vita davanti a ciò che consideravano come lo sfacelo della loro 
società, mentre, per l’altro, i più si adattavano agli sconvolgimenti 
determinati dall’occidentalizzazione del Paese. E tuttavia, anche per uno 
spettatore europeo, apparentemente estraneo alle dinamiche di una terra 
tanto lontana, può destare un maggiore sofferto coinvolgimento la scelta 
dei tanuki di rinunciare alla propria natura, che non la morte di quanti si 
sacrificano nel tentativo di bloccare la distruzione del bosco – o 
l’abbandono della propria casa da parte della famiglia dei contadini, nei 
primi minuti del film. Si può parlare, in definitiva, della storia di un 
fallimento: come il protagonista del romanzo di Calvino La speculazione 
edilizia, anche i tanuki scelgono di rinunciare alla propria natura per essere 
inglobati in un sistema al quale sono sempre stati estranei. E, in effetti, 
l’obiettivo di Takahata non consiste nel rievocare folkloristicamente un 
tempo passato, ma nel problematizzare le dinamiche del presente – fino al 
punto che viene spontaneo domandarsi se, al pari dei tanuki, anche l’essere 
umano rinunci alla propria natura ogni giorno, dissolvendola nel 
quotidiano tran-tran di una caotica megalopoli.  
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